«Франкенштейн», Мэри ШеллиПочти два года работы, ни минуты ответственности

Кто здесь Франкенштейн

Франкенштейн — это не чудовище. Это Виктор Франкенштейн, студент из Женевы, который в Ингольштадте собрал существо восьми футов ростом и оживил его. На работу ушло почти два года. Сбежал он в ту же ночь, как только существо открыло глаза.

У книги три рассказчика, вложенных друг в друга. Капитан Уолтон пишет сестре письма из арктической экспедиции, в них пересказывает исповедь Виктора, а внутри неё шесть глав говорит само существо. Чем глубже, тем интереснее.

Мэри Шелли начала этот роман в восемнадцать лет. Кино потом сделало из него историю про монстра. В книге это история про создателя, который не захотел отвечать за то, что создал.

Чего в книге нет

Нет лаборатории в замке, нет помощника, нет крика «Оно живое!». Мастерская Виктора — комната под крышей обычного дома. Молния в романе бьёт в дуб, а не в существо: пятнадцатилетний Виктор видит, как от дерева остаётся пень, и впервые слышит про электричество.

Само оживление занимает один абзац: тоскливая ноябрьская ночь, дождь стучит в окно, свеча догорает, существо открывает жёлтый глаз. Как именно он это сделал, Виктор рассказывать отказывается и объясняет почему: чтобы никто не повторил.

Создал и лёг спать

Существо открыло глаза, и Виктор выбежал из комнаты. Дальше он, внимание, лёг спать. Проснулся от того, что существо стоит у кровати и тянет к нему руку. Он снова убежал и до утра ходил по двору.

Утром приезжает друг, Анри Клерваль. Виктор находит комнату пустой, хлопает в ладоши от радости и сваливается с горячкой на несколько месяцев. Искать того, кого он создал, он не пошёл ни разу. Заговорят они только в горах, и подойдёт к нему не создатель, а создание.

Тридцать пять раз изверг

Имени у существа нет: создатель не дал. Зато обидных слов в книге хватает. Fiend, то есть изверг, встречается 35 раз, monster 33, wretch 25, dæmon 19.

Сам он называет себя иначе. Он прочёл «Потерянный рай» и говорит Виктору, что должен был стать его Адамом. Весь роман — спор о том, кто перед нами: чудовище или брошенный ребёнок, и Мэри Шелли не решает его за читателя.

Шесть глав, ради которых стоит читать

С одиннадцатой по шестнадцатую главу рассказывает само существо, и это пятая часть книги. Оно не мычит. Оно прячется в пристройке у бедной семьи, месяцами смотрит на неё через щель в стене и так учится говорить, а потом читать.

Всё его образование — три найденные книги: «Потерянный рай», Плутарх и «Страдания юного Вертера». По ночам оно тайком носит этой семье дрова. Когда оно наконец решается войти в дом, его бьют палкой. Убивать оно начинает после этого, а не до.

Вердикт

Читать. Книга короткая, 75 тысяч слов: вдвое с лишним меньше «Преступления и наказания». И читается она сегодня острее, чем двести лет назад: создать разум мало, за него надо отвечать.

Кино приучило бояться существа. Роман предлагает присмотреться к Виктору. Перед смертью он пересматривает свою жизнь и говорит, что упрекнуть себя не в чем: долг перед существом он признаёт, но ставит ниже долга перед людьми. Минус балл за него и ещё один за пейзажи: Альпы прекрасны, но их очень много.